北京雷动天下现代舞团《洪荒》

摄于2025年8月长沙 西装,扭曲嘴脸,转椅,牛马生活已经刻板,刻意的是西装上的裂缝和转椅上的彩喷。二次元造型罗汉般现身,面罩对仗特殊时期,护背旗踩着电动独轮。 现实生活必须强加开天辟地,剩下几个“纪”的空泛潦草。 情感呢?我只能回顾金星舞团《不期而别》的动人瞬间。力量呢?我会比照贾樟柯《野火》中意味深长的结尾。 当符号只是符号,只剩洪荒无力。形本可以玩到飞起,情也能与观众共鸣,偏偏应试逻辑上身,连窦唯的音乐和多变的灯光也不能拯救。这是我们的悲哀,还是时代的悲哀?

内容时代(Age of Content)

车在吠,人在追。一样的装束,一样的欲望。人造的世界,只是为了满足人类对掌控的渴望。现实又何尝不是一样?一追再追。 欲望浇灌出的我们又渴望变得不一样,用玲琅满目的游戏装备量化个性和品味。然后,我们又在不一样中相互吸引分化,结帮拉派。没有帮派,何来冲突?没有冲突,何来掌控的满足?现实照进虚拟,重蹈覆辙。 社交媒体模糊了现实与虚拟,一指无缝切换。我们既是真身,又是那方寸间的另一个分身。不到一分钟的时间是微不足道的,但当(LA)HORDE把我们聚集整合,那何尝不是Philip Glass笔下重复动机的最佳呼应?我仿若置身百老汇,怀旧,喜悦。 每个时代都有内容。(LA)HORDE属于这个时代,并用他们的方式记录下了属于这个时代的内容。 《内容时代(Age of Content)》是(LA)HORDE为法国马赛国家芭蕾舞团打造的最新作品 。自2019年起接手舞团后,(LA)HORDE虽一直饱受争议,但的确让迟暮的舞团焕发生机,巡演不断。

挪威国家当代舞团Carte Blanche:《纪念建筑物编号0.10——活着的记忆》

演出票上清晰地注明着开演和结束时间,也就是说时长为两个小时。当黑衣黑景缓缓从全黑中浮现,似有人调慢了我的眼之所及。倍速无从可知,但0.5倍速意味着时长翻倍。会……渐快吗? 很遗憾,没有。舞台陷入一种周期循环:服装布景单色统一,重复声响让人镇静,蒙面舞者们动作慢得小心。舞台上变化细微,如同万物生长般不易察觉。然而服装精美多变,隐喻重重,值得细品。更值得一提的是,服装均为回收再利用。 这时,两位猩红舞者唱起了悠扬的歌谣,歌声中孕育缠绕着的两个猩红生命。循环被打破,猩红之后亦再无暗色。鲜黄的站立雕塑试图拉船上岸,荧光橙的奇异生物警示全球变暖,金色立人俑晃动着璀璨的文明。 当14位舞者在白色中脱下面具时,让人动容。那一幕仿若天地初开,而如今的我们……《纪念建筑物0.10号——活着的记忆》整体冗长,但耐人寻味。算迷人还是枯燥?算装置还是编舞?算循序渐进还是自我重复?算自以为是还是野心过大?散场后,观众意见两极,世界依旧分歧。 编舞家埃斯特·萨拉蒙(Eszter Salamon)受邀为挪威国家当代舞团Carte Blanche编排了这部作品,主题延续她自2014年起关于纪念建筑物的思考。该作品继今年三月世界首演后于卑尔根十月国际舞蹈节(OKTOBERDANS 2022)再次展演。

从“小老鼠”到“星星”——法国芭蕾教育今夕

(写于2019年,发表于《光明日报》)最近,《早安美国》的主持人Lara Spencer公然取笑六岁的乔治王子学习芭蕾一事引起了不少愤怒。有些人会觉得,一个男生学芭蕾有些奇怪。但是实际上,还有更怪的事情,那就是一群男生跳芭蕾。英国编舞大师马修·伯恩爵士的《天鹅湖》近来就在中国巡演,这部舞剧引起不少关注,因为它颠覆了人们对于“四小天鹅”的传统概念。通常这些天鹅都是由女芭蕾舞者表演,然而这部剧则是全男舞蹈演员阵容。虽然《比利·艾略特》这个电影获奖无数,这个讲述追梦芭蕾的男孩故事也感人至深,虽然芭蕾这个舞蹈艺术已经存续几个世纪之久了,但是大众对于芭蕾的成见依然不减。继续阅读

Philippe Noisette和他的《时装,舞装》

(写于2020年)八十年代中期,Philippe Noisette从尼斯来到巴黎求学。新一代成衣设计师诸如Thierry Mugler和Jean-Paul Gaultier让他兴奋。当时参加《解放报》抽奖,他中了奖,得以在秀场隔壁的屏幕上同步观看Jean-Paul Gaultier时装秀(相当于今天的直播)。“我告诉Jean-Paul Gaultier,哪怕是在屏幕上,那也是一场难以置信的表演。隔天,我就回到秀场附近徘徊,想亲眼看一次时装秀,我成功了。我乐在其中,对我而言这是崭新的,让人激动;但同时我也意识到,和最初几次舞蹈演出观赏经验相比,时尚少了些深度。这不影响我对时尚设计师们的敬意,远超过对时尚本身(的敬意)。”继续阅读

Dancers from Asia (1) – ​Shihya Peng from Taiwan

来自亚洲的舞者(1) - 来自台湾的彭诗雅 Paris. Good News Coffee Shop. I didn't know this place though it is a good sign for my first interview with "Dancers from Asia (Good news, right?)". When Shihya told me that she lived in the 16th district, I picked this café on the map, in the middle of her district and …